?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Статья, опубликованная 25 лет назад, к 50-летию со дня рождения Владимира Высоцкого.

Жиглов и Шарапов

ВВ: ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

nbsp;          В эти дни ему исполнилось бы пятьдесят лет. Его не стало с нами в сорок два... Кем же он был – Владимир Высоцкий? Актером? Поэтом? Певцом? Почему о нем лишь недавно заговорили открыто?

nbsp;          Высоцкий был личностью. Явлением. И этот факт в доказательствах уже не нуждается. И он всегда был популярен у честных людей, у тех, кто не хотел мириться с несправедливостью, трусостью, ложью. Он был «охрипшей совестью России».

nbsp;          Он любил жизнь, любил людей, которые его окружали. Он был верным другом. Об этом он пел. Пел и о том, что отвергала его совесть.

nbsp;          Пел он и для воинов наших войск. Об одной из таких встреч рассказывает наш корреспондент.


*

nbsp;          У каждого человека в жизни бывают задушевные встречи с полюбившимся ему поэтом, артистом, певцом, которые не забываются и оставляют глубокий след на всю жизнь. По этим встречам можно судить о главных особенностях его творчества. Я не буду пытаться анализировать творчество артиста, соединившего в себе многие качества человека искусства и Человека с большой буквы. Эти заметки о той, единственной в моей жизни встрече, которая осталась в памяти навсегда. Они – дань памяти, если хотите – отдание воинской чести таланту человека, которого по праву считали своим люди разных профессий: и альпинисты, и моряки, и летчики, и мы, воины внутренних войск – таланту Владимира Высоцкого.

nbsp;          Это было в конце семьдесят девятого. Знойная осень в затерявшемся среди пустынных песков городке с названием Учкудук, вступила в свои права. Утренняя прохлада к обеду сменялась неимоверным зноем, стремившемся из последних сил испепелить оставшуюся зелень и, выдохнувшись жаром, к вечеру вновь уступить место прохладе. Горячий ветер трепал отклеившиеся афиши, равнодушно извещавшие о концерте Владимира Высоцкого.

nbsp;          Концерты не обещали большого сбора. На дневные сеансы, начинавшиеся в 14 часов, была закуплено всего около полусотни билетов. На вечерние – немного больше. Билеты продавались свободно.

nbsp;          Он тогда хоть и был в зените славы, но, в то время вокруг его имени ходило много легенд, сплетен, домыслов. Застойная действительность упорно стремилась отторгнуть от себя того, кто становился ей поперек, стремился расшатать ее изнутри, расшевелить правдой своего слова. В это время интерес к его творчеству несколько спал. Мы привыкли слышать его голос повсюду, записанный любителями на магнитофонные кассеты, видеть его лицо во многих кинофильмах. Казалось – он вечен. Из памяти некоторых его смогли вытеснить другие, более соответствующие духу времени, по их мнению и указаниям сверху, певцы, артисты... А ему оставалось жить чуть меньше года!

nbsp;          Еще не было капитана Жеглова из кинофильма «Место встречи изменить нельзя», еще не был записан на магнитофонную ленту цикл песен о себе, еще не было статей, рассказывающих о его жизни, творчестве, борьбе.

nbsp;          Был Владимир Высоцкий. Артист, певец, поэт. Человек, не следовавший за своей судьбой, а делавший ее. Был трудный путь творца.

nbsp;          В тот субботний осенний день у меня и нескольких моих товарищей был нечастый офицерский выходной. И поэтому решение пойти на концерт Высоцкого ни у кого долго не созревало. Собрались. Взяли билеты. Пошли с женами на дневной сеанс.

nbsp;          А  Высоцкий опоздал. Была уже половина третьего. Многие, возмутившись, сдали назад билеты и разошлись. Их примеру хотели последовать и мы. Но тут к Дому культуры подкатил «Икарус» и из него вышли артисты. (Как впоследствии оказалось – опоздание было по техническим причинам: перегрелся в пути и вышел из строя мотор).

nbsp;          В редкой толпе артистов сразу было трудно угадать Высоцкого. Среднего роста, в синем батнике и джинсах, не богатырского сложения – его можно было принять за «техперсонал». Но вот он подошел к заведующему и... суету встречи разорвал его могучий, узнаваемо-хриплый голос. Мы тоже подошли. Было по-обывательски интересно посмотреть на Высоцкого вблизи, «живьем». Высоцкий поздоровался с нами. За руку. Извинился за опоздание, виновато улыбаясь, сказал:

nbsp;          - Раз не ушли, то для вас я дам концерт прямо сейчас.

nbsp;          - И повернувшись к заведующему, поинтересовался: - Сцена в рабочем состоянии? Люди ждут.

nbsp;          Мы вежливо отказались, понимая, что артисту надо было немного отдохнуть после дальней пустынной дороги. Его усталость выдавала рубашка, мокрая на спине и плечах от пота. Он прошел в вестибюль Дома культуры, а мы, делясь впечатлениями, разошлись по домам, чтобы встретиться с ним позже, на его очередном выступлении.

nbsp;          Буквально после первого концерта, данного Владимиром Высоцким, в зал невозможно было протиснуться: молва о самобытности исполняемых им песен, о задушевном разговоре со зрителем, с быстротой молнии облетела весь городок. Билеты расхватали моментально. Даже те, кто относился к нему с недоверием, а порой и не скрывая своего презрения к его «хриплому» (по их выражению) творчеству, в котором нередко отражалось их «мурло мещанина», устремились на концерт. Что это было? Праздное любопытство? Вряд ли. Голос певца манил  к сцене, заряжал энергией и закручивал в круговерти его неподдельных страстей.

nbsp;          Я видел и слушал Высоцкого вместе со всеми. Вместе со всеми переживал правду времени; вместе со всеми смеялся над незадачливым путешественником в «заграницы» и обывателем, прилипшем к телевизору; вместе со всеми чувствовал рвущую душу грусть о не вернувшихся из боя, и вместе со всеми склонял голову у братских могил, где «не ставят крестов». Высоцкий был неотделим от зрителя, он как бы растворялся в зале, сливался с чувствами каждого.

nbsp;          Но заметки мои не об этом концерте. Был еще другой концерт, другая встреча, оставшаяся в памяти на всю жизнь.

nbsp;          Закончился офицерский выходной. Следующий день, хоть и воскресный, вернул к реальностям воинской жизни. Он начинался обыденно: обход закрепленных территорий, проверка внутреннего порядка, встреча с людьми. Первый вопрос, заданный после традиционных команд и приветствий, вернул на миг во вчерашнее:

nbsp;          - Ну, как концерт, понравился? - спросил сержант Владимир Борзов в курилке,  куда я сразу же завернул потому, что там находилась значительная часть военнослужащих мой роты – благо место позволяло. Он держал в руках гитару, видимо, что-то пел товарищам до моего прихода. Москвич, увлекающийся музыкой, знавший множество песен и умевший их исполнять, Борзов выделялся среди сослуживцев. Порой казалось, что его ничем не удивишь. Но здесь выяснилось, что, несмотря на длительное проживание в столице, на сцене Высоцкого он никогда не видел, хотя считал себя поклонником его творчества. Интерес его был неподдельным. Он слушал мой рассказ внимательно, стараясь не пропустить ни одной детали, и его заинтересованность передавалась другим – даже тем, кто отрицал авторскую песню и тяготел к западным «громам» рока.

nbsp;          Мой рассказ закончился. Наступила пауза. И тут нарушил молчание ефрейтор Кучер, секретарь бюро ВЛКСМ роты, тоже Владимир:

nbsp;          - А что если пригласить Высоцкого к нам?

nbsp;          - Так он тебе и придет, - возразил кто-то из скептиков.

nbsp;          - А что? Может прав Кучер? - оживился я, вспомнив неподдельную задушевность Высоцкого и его вечный порыв делать людям добро. - Чем черт не шутит, а?

nbsp;          Совещались недолго, решено было: направить делегацию из трех человек, тех, что поэнергичней и общительней, и уговорить артиста прийти на полчаса в подразделение, спеть что-нибудь для солдат. Щепетильным был лишь один вопрос – платить за концерт нам было нечем. Поэтому решили Высоцкого об этом предупредить откровенно, но тактично.

nbsp;          Делегация, получив увольнительные записки, отправилась в гостиницу. По правде сказать, надежды на их успех не было никакой (стеснительно боялись «щепетильного» вопроса). И каково же было всеобщее удивление, когда, буквально через час, от КПП к роте прошел человек в синем батнике, с гитарой, сопровождаемый тремя воинами, которых невозможно было узнать из-за растянутых до ушей ртов от радостных улыбок.

nbsp;          Роты строились и заполняли солдатский клуб моментально.

nbsp;          Высоцкий вошел быстро и, буквально, влетел на сцену. Поставил перед собой табурет, ногу на его перекладину и... рванул струны. В полной тишине хрипловато прозвучал вопрос: «Кто сказал, что земля умерла?», и... полилась песня. Зал на секунду всколыхнулся, будто мурашки пробежали у всех по коже, и замер.

nbsp;          Одна за другой, без пауз звучали песни. Заворожено смотрели солдаты на сцену. Где, как бы наяву, возникали воплощаемые в песнях образы. Возникали образы надежного, верного, мужественного человека. «Через кровь и пожары», смотревшие смерти в глаза, проходили обожженные войной бойцы, те, незаменимые рядовые. Стремились на помощь другу в различных жизненных передрягах товарищи. По бесконечным степям, вдоль обрыва, с ревущей грустью уходящей жизни, неслись кони, шли по лезвию ножа поэты. В быстринах волн ловили ветер и надрывно рвались паруса.

nbsp;          В этом был весь Высоцкий.

nbsp;          Был со своей стихией, бурями, крепкостью и уверенностью в правильности избранного пути и мысли. Он умел находить общий язык со всеми. Ведь нет и не было таких людей, кто бы не мечтал о дружбе и преданности, о плече товарища, о мужестве и человеческом достоинств, о смысле и красоте жизни, о добре и подвиге, о «всесжигающей на своем пути любви». Не жалобы на судьбу и несчастья звучали в песнях, а порыв, зовущий их преодолевать.

nbsp;          Такого взрыва хлопающих рук, как аплодировали Высоцкому, мне не доводилось слышать никогда.

nbsp;          А он, окончив петь, стоял в мокрой от пота рубашке и скромно улыбался. Он самозабвенно отдал аудитории всего себя, всю теплоту своей души. И провожали его воины с такой же теплотой. Каждый старался выразить ему свое признание чем только сможет, вручить на память то, что найдется в эту минуту в солдатском кармане. Кто-то протянул перочинный нож, кто-то – сделанную из старых мыльниц и зубных щеток авторучку, пошутив при этом:

nbsp;          - Трехцветная, наборная...

nbsp;          А рядовой А.Стебихов, с мольбой посмотрев на старшину роты, снял с головы солдатскую панаму и вручил Высоцкому. Строгий старшина «не заметил».

nbsp;          Высоцкий, вежливо благодаря, старался отказаться от незатейливых солдатских даров – да куда там! Разве можно было устоять от столь напористой атаки?

nbsp;          Что он говорил, прощаясь, трудно было расслышать из-за стоявшего шума возбужденных солдатских голосов. Пожимая руки, каждый старался хоть на секунду, но задержать руку артиста в своей, как бы на память.

nbsp;          А сержант Борзов, ни на миг не отходивший от своего земляка, вдруг спохватившись, полез в карман «парадки» и, достав оттуда заранее приготовленные к увольнению в запас новенькие погоны, - протянул их ему и сказал:

nbsp;          - Владимир Семенович! (Борзов, единственный из нас, знал в то время отчество Высоцкого. Знал и молчал. Видимо, хотел подчеркнуть перед сослуживцами заранее придуманную им сцену расставания). Владимир Семенович! - повторил он. - Возьмите на память о нашей встрече эти погоны. На них две буквы «ВВ». Ваши инициалы тоже начинаются с этих букв. Пусть они вам напомнят когда-нибудь о встрече в далеком пустынном городке с воинами внутренних войск, которым вы сегодня подарили свое искусство.

nbsp;          Высоцкий взял погоны, задумчиво посмотрел на них, поблагодарил сержанта, крепко пожал ему руку и пообещал написать об этом песню...

nbsp;          Не написал. Не успел. Слишком рано оборвалась его яркая жизнь. В эти дни ему исполнилось бы пятьдесят лет. Сегодня бы он жил в то время, о котором мечтал, за которое боролся в своих песнях. Одаренность поэта, певца живых дерзаний и правды жизни смогла бы совершить еще много значительного и великолепного. Не успел. Не допел. Не доиграл. Не дожил...

nbsp;          Остались роли в кино, песни на магнитофонных лентах и пластинках, стихи, фотографии. Осталась память. Память тех, кто его видел, слышал, любил. Память тех, имя которым – народ. А он был и остался частицей своего народа – народным поэтом, певцом, артистом.

nbsp;          В Учкудуке, с населением в двадцать тысяч, тогда не было особых достопримечательностей. Поэтому местное руководство города, дружив с нами, часто просило нас свозить гостей на наше батальонное стрельбище, пострелять из стрелкового оружия: многим это нравилось. Не остался в стороне и Владимир Высоцкий.

nbsp;          На стрельбище мы, офицеры и несколько солдат, обслуживающих стрельбы, дали ему возможность пострелять из всего, что было, «не жалеть патронов». Я, на всякий случай, предупредил оператора – рядового Дзеха, чтобы он опускал мишени, независимо: попал или нет. Потом спросил:

nbsp;          - Ну, как он стрелял в действительности?

nbsp;          - На четыре с плюсом! – Ответил Дзех.

nbsp;          После стрельб, естественно, устроили застолье с нашей «экзотикой»: суп из черепах, шурпа из змей… От спиртного Высоцкий категорически отказался, удивив нас (ведь про его «слабость» в этом деле, кто только чего не болтал), и добавил, что мне запомнилось на всю жизнь и потом пригодилось, повторяя уже на своих концертах:

nbsp;          - До выступлений не пью! Нельзя. Во время выступления – тем более! Некогда. А после выступлений устаю так, что пить уже не хочется!

nbsp;          Вот такой была эта, вроде бы, простая, но во многом необычная встреча.

nbsp;          *

nbsp;          Вспоминая, хотелось бы рассказать еще об одной – уже другой встрече. В конце восьмидесятого в этот же наш городок приехал с концертом артист Валерий Золотухин. Все его выступление было посвящено памяти Высоцкого, другом которого называл он себя. Солдаты, также, посовещавшись между собой, решили пригласить артиста в подразделение. Таким же, как и тогда, неловким оставался «щепетильный вопрос». Не знаю почему, но Золотухин отказался встретиться с воинами, сославшись на занятость, оставив лишь автограф на открытке. Да, это был другой человек...

nbsp;          ... О Владимире Высоцком можно говорить и писать много. Я же рассказал об одном, том единственном знакомстве, которое запало в душу на всю жизнь.

nbsp;          Не знаю, выступал ли он еще где-нибудь перед воинами внутренних войск. Это поле деятельности для исследователей его творчества. Твердо знаю, была у него с ними еще одна, последняя встреча – в те олимпийские дни, когда Москва провожала поэта в последний путь. Тогда вдоль этого пути, усыпанного свежими цветами, стояли плечом к плечу, вместе со всей столицей, словно в почетном карауле, солдаты, на краповых погонах, которых желтели буквы – ВВ…

nbsp;         

***

Статья была написана в 1988 году, к 50-летию Владимира Семеновича, и опубликована тогда же в газете «Дзержинец» Управления внутренних войск МВД СССР по Средней Азии и Казахстану, в Алма-Ате. Следом, неоднократно перепечатывалась в разных изданиях.

Comments

( 24 comments — Leave a comment )
serg_was
Jan. 25th, 2013 07:27 am (UTC)
ЧЕСТЬ И СОВЕСТЬ ЭПОХИ!
serg_was
Feb. 3rd, 2013 05:28 pm (UTC)
УМ,ЧЕСТЬ И СОВЕСТЬ!
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ! СРАСИБО!
orion4
May. 20th, 2013 02:51 pm (UTC)
Огромное спасибо!Потрясающий рассказ!
sarcasmi
May. 20th, 2013 02:53 pm (UTC)
Память!
orion4
May. 20th, 2013 02:57 pm (UTC)
Это настоящая память.Жаль только что сын пошел не в отца
gal_an
Sep. 16th, 2013 04:47 pm (UTC)
С интересом прочитала.
Спасибо.
sarcasmi
Sep. 16th, 2013 04:50 pm (UTC)
Память навсегда.
serg_was
Jan. 25th, 2014 02:36 pm (UTC)
БОЛЬШОЙ ПРИВЕТ! ОТЛИЧНОГО НАСТРОЕНИЯ!
ТОЛЬКО ЗДЕСЬ И ВСТРЕЧАЕМСЯ!
sarcasmi
Jan. 25th, 2014 03:12 pm (UTC)
Re: БОЛЬШОЙ ПРИВЕТ! ОТЛИЧНОГО НАСТРОЕНИЯ!
И-нет - лучшее место для встреч со всем миром!
serg_was
Jan. 25th, 2014 03:14 pm (UTC)
Re: БОЛЬШОЙ ПРИВЕТ! ОТЛИЧНОГО НАСТРОЕНИЯ!
Согласен!
cool_skarlet
Oct. 6th, 2013 01:00 pm (UTC)
Благодарю!!!
sarcasmi
Oct. 6th, 2013 01:10 pm (UTC)
Пожалуйста!
serg_was
Jan. 25th, 2014 02:35 pm (UTC)
Что же Вас совсем не видно у меня?
sarcasmi
Jan. 25th, 2014 03:10 pm (UTC)
Все эти дни сильно загружен, и по-русски почти не общался. Немного освобожусь, опять заактивничаю.
serg_was
Jan. 25th, 2014 03:14 pm (UTC)
Буду ждать!
serg_was
Jan. 25th, 2014 02:34 pm (UTC)
СПАСИБО!
НАШ ЧЕЛОВЕК!
sarcasmi
Jan. 25th, 2014 03:09 pm (UTC)
Re: СПАСИБО!
Совесть страны!
serg_was
Jan. 25th, 2014 03:13 pm (UTC)
Re: СПАСИБО!
Именно так!
slavikap
Jul. 3rd, 2014 08:28 pm (UTC)
Очень интересно, спасибо!
sarcasmi
Jul. 3rd, 2014 08:37 pm (UTC)
Не за что. Тут многого нет из тех гастролей. Но, я добавил друзьям в Израиле - два года назад они выпустили новую книгу о Высоцком, и были тогда с нами в Учкудуке и Зарафшане. Там и фотографий немало, и я сними.
Вообще, самые крупные общества памяти Высоцкого - в Израиле и Польше. Несколько лет назад мы совместно хотели сделать некий крупный международный проект по его творчеству, но это так и осталось идеей из-за загруженности "бытовухой" и отсутствия руководства проектом.
slavikap
Jul. 3rd, 2014 09:01 pm (UTC)
Да, жаль...
serg_was
Jan. 25th, 2015 10:02 am (UTC)
СПАСИБО!
УМ, ЧЕСТЬ И СОВЕСТЬ!
monsag
Jan. 25th, 2015 02:29 pm (UTC)
Он был настоящий борец за свободу слова и справедливость.
sarcasmi
Jan. 25th, 2015 05:31 pm (UTC)
Да, и отстрелялся у нас на стрельбище на отлично.
( 24 comments — Leave a comment )

Profile

Сатир
sarcasmi
sarcasmi

Latest Month

September 2019
S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Tags

Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner